你們 我 和我們

　Guy de Maupassant在《羊脂球》裡寫道「生活不可能像你想像得那麼好，但也不會像你想像得那麼糟。人的脆弱和堅強都超乎自己的想像。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。」是用來不斷砥礪自己前行的一句話，對於護理從陌生排拒直到能溫柔付出，也過了將近十年。

    最感謝父母，供予我平順求學的條件與絕對信任，因在職進修而犧牲相處時光也總是包容，冀盼此刻我達成的一切，都是你們希望並且驕傲的那樣子。

    也謝謝溫柔的指導教授楊曉玲老師。碩二確立研究目標後帶著忐忑的心情與老師相識，雖然老師直說自己非常嚴格，但在口試提案、繁雜送審IRB、統計分析、論文書寫過程中，總是耐心傾聽我的想法，陪我一路試誤、修正，更予我極大空間及自主處理工作課業兩頭燒的境況。慶幸有老師的指導、點撥，讓我能在嚴謹治學態度下、毫無壓力的師生關係中度過這段實屬不易卻仍美好的求學時光。

    此外萬芳醫院陳可欣督導、北榮曹珮真、陳威宇醫師、鄭雅慧護長與成大公衛所莊佳蓉教授大力協助我完成初步自擬問卷審查；臺大行社所黃俊豪教授、北榮鄭玫枝主任，願意撥冗擔任口試委員，使這份研究及論文更臻圓融完善；臺大陳玉蓮護長、李馨芬護長，成大醫院許惠珠督導、武蕙蘭護長及香瑩，花蓮慈濟護理部章淑娟主任、鄭雅君督導、張瑞雲護長，林口長庚林凱慧護長、連心瑜老師，於IRB送審及收案期間鼎力襄助，皆是銘感於心。

    北榮柯識鴻護長，以及君涵、宜芳、凱婷和函頤，有妳們的建議及火力支援，讓我無後顧之憂、有餘力準備研究所考試。入學同時轉調加護病房，謝謝方寶秋護長、劉雯、惠霖、雅璇在我面臨新環境與各種挫折時溫暖的扶持，也謝謝NICU全體同仁包容與體諒，願意配合調班要假、完成學業。此外，能與孟蘋、誼珮一起在成為碩士的路上相互扶持是最大的幸運，也是我能激勵自己不懈怠的主因。

我們初遇的年紀。

還記得戰戰兢兢拿著到職單走進91、連要說些什麼開場白都還沒想清楚的時候，第一眼就見妳坐在2200的椅子上打紀錄(後來換了自己才知道有時只是瞎忙碌)，柯說「真巧，霰邡也是成大畢業的」，自此開啟了我們相差八歲的革命情感！

總是在放風時跟著妳一起走跳，在台北除了淡水外從沒自己出過遠門，雖然我總是脫線、沒有配備方向感，但妳永遠會在出門前把一條條交通路線、時間、經費的詳細資訊堅持手寫在小本子上，騎著歐都麥帶著只負責啦賽、放空，評論食物的好壞的我遊蕩，連生平最愛的紅色女朋友都是妳幫我做功課、一起把她帶回家的♥

細數我們一起走過猴硐、中山、台中、北海岸、小琉球和馬祖，每一張照片都能說出一段故事、都能看著發呆很久。話題從熱愛的台南、成大的一草一木、如媽媽的老師們，到上班的苦水、人生道理、生活上感情上的挫折、人際關係，到妳戀情開花結果、離開醫院回到校園，到最近一次見面竟然是要結婚、取笑妳試穿的醜得要死的婚紗(說實在想到這我都要哭了)

如果沒有妳，我想當時我無法快速找到嶄新生活裡的定位、一下子進入新人期的狀況內，年齡差異對我們來說並沒有任何隔閡，反而讓我們的共同點更深刻，連回到系館時都特別去找尋妳們那屆送的畢業禮物上頭刻著的妳的名字: )

《行程》古芝

這是從台北帶去藥品中的一小部份，所有人利用晚餐後協助分裝到藥袋裡頭，方便隔天藥局作業。

第二天一早迎接我們的豐盛早餐十分台灣味︰鹹蛋、荷包蛋、豆腐乳、肉鬆和宜蘭厲害的排隊包子，以及法國麵包，桌上總是會先上佐料和醬油。

這台是陪伴我們很多天的戰車，幾乎沒有冷氣。

剛到門口已經看到旗幟。姊姊們說越南的公衛觀念和環境已經逐漸在改善，早年只能在教室中克難地進行診療，現在各個社都已經建起了一棟棟嶄新的衛生所。

《行程》桃園越南航空→胡志明市新山一國際機場→午餐→西貢百年郵局、紅教堂→獨立宮→和平村→古芝晚餐

知道有國際醫療義診馬上就衝動決定要去之後，回頭發現自己根本沒護照、對越南文化一竅不通，連簽證、行李要準備什麼都不知(糗)，前後一個月趕著手續好怕一不小心就無法出國了。幸好縱使一切慌亂，還是順利上機並且平安落地！

這天凌晨四點就已經集合搭著遊覽車趕到桃園機場，才六點天就大亮了，等待行李藥品通關大概過了一世紀那麼久。飛機餐是雞肉枸杞好像還有一些香菇煮成的粥，我好喜歡，可惜份量不多。

航程大概是三個小時左右，比搭客運到高雄還快(無誤)，加上越南和台灣有一個小時的時差，滿早就抵達了。

因為在飛機上遇到好鄰居(也是義診的夥伴)，聊得太盡興根本沒有乖乖補眠，下飛機被太陽曬到、熱風一吹，頭都快爆炸了

咖啡店是圓山捷運站一號出口往民族西路方向轉角的白色建築物，去的時候剛好在鋒面來襲陰雨天的傍晚

店門口長這樣，玻璃窗上是可愛的手繪圖鴨

店內有寬敞的空間

舒服的沙發區

以及高腳椅吧台

雨天的好去處，坐在暖暖的店裡，配著暖黃的燈光、浸在咖啡香裡，還有好多(但其實是兩隻)鬥牛犬，Bonjour和 Hi chew！謝謝男朋友♥

店門口各國現烘咖啡豆零售

牆上的照片們還有很厲害的不織布法鬥拼貼

撲克牌

美照

【行程安排】

馬祖南竿福澳港→馬祖北竿白沙港→龍福山莊→橋仔聚落→芹壁聚落→壁山觀景台→塘岐村你餓了嗎→塘后道沙灘→戰爭和平紀念公園→坂里沙灘→馬祖北竿機場→台北松山機場

一樣是天還濛濛亮就得動身，今天很沒意志力，我們的鬧鐘大概響了幾百次也無法將我們從美夢裡挖起，丟著日出不理。這是媽媽和微笑小福的合照。拍照時小福不斷往媽媽懷裡鑽，好撒嬌，最後是被捏鼻子才了看鏡頭...大概幾秒鐘。

春金阿姨一早就活力十足載房客們到港口搭小白船到北竿【120 /人】，想到要離開很捨不得，美好的時光總是飛快，這天下午就要送愛人們回台北。跟小福磨鼻子say goodbye！

在福澳港的最後一張相片，終於和夫人(春金阿姨)拍到照了，他很苗條健美，背起我們的行李依舊健步如飛。跟著她爬上夫人咖啡外頭那條石階時，都不知道以前自豪每天上班都快走八小時的驕傲是哪裡來的。

行程安排

馬祖南竿福澳港→東莒猛澳港→大浦聚落→東犬燈塔→大坪村(楓樹林)→莒光遊客中心→福正聚落→神秘小海灣→馬祖南竿牛角村伊嬤的店

我記得這天很有意志力的在五點半就起床了，但仍然趕不上日出。這是在夫人咖啡館門口拍的，在山頭附近的雲層有點厚，但是仍有抓住太陽出現的時候光芒萬丈的瞬間！

大概六點半我們已經整裝待發，讓阿姨載我們去搭小白船【200 /人】前往東莒島，船班一天只有三班，所以分秒必爭。阿姨請媽媽煮的早餐是黃金餃甜湯，很奇妙的口感，黃金餃還是作成甜點單品比較吸引我們。是厲害的防蚊香茅精油，為了不被咬，我們都豁出去了，濃濃的香茅味連人都快要受不了，何況是蚊子？

小福是咖啡館的店狗、媽媽的愛子(無誤)，每天他都會從四維村一路奔跑，在半山腰的地方跳上阿姨的車子一路送我們到馬港村出海，是隻有自由靈魂的一歲多混血狼狗。

行程安排

基隆港搭乘台馬輪→東引島中柱港→馬祖南竿福澳港→夫人咖啡館→北海坑道→大眾飲食店→馬祖天后宮→馬祖民俗文物館(介壽公園)→馬祖酒廠→牛角村→津沙聚落→四維村

從一開始離島旅行，馬祖就完全不在我的計畫中，如果不是蘭嶼被颱風重創，我想這個時間我們已經在島上數著山羊曬太陽了。台馬輪長這樣【1050/人 四人臥舖】，一開始知道往馬祖的航程將近十小時極度震驚！但是大夜班結束後來回奔波了一整天，想到有臥舖可以休息就放心了，捨棄難訂的飛機票心裡反而踏實一些。登船前必須要提早抽號碼牌劃位，我們坐在候船室中跟國君們一起忐忑(？)的等候。

上船之後找到自己的臥位，此時就很慶幸自己不高可以輕易的擠進床舖中，連翻滾都很Easy阿！將近二十四個小時沒有躺到床，窗簾拉上後馬上就進入夢鄉了；醒來才知道只有我睡得香甜，其他人都輾轉難眠，因為床和床之間只有一小片木板隔開，隔壁的動靜簡直是一清二楚。

凌晨五點不到便被船上響起的《馬祖頌》喚醒，台馬輪先在東引的中柱港靠岸，匆匆梳洗後只抓了相機便跑上甲板，等待捕捉美麗的日出。映入眼簾的是中柱港灣的幾幢屋子以及微弱的燈光映照在平靜的海面上，所有人都很安靜，找尋自己喜愛的角落融入海面上流動的光影。

「你是芬蘭人，還是瑞典人？Vassa瑞典人是不是比較多？」我問一個二十出頭的芬蘭年輕人。他馬上用標準又親切的英語回答我︰「我應該這樣說比較恰當︰我們都是芬蘭人，Vassa說瑞典語的有百分之三十，說芬蘭語的有百分之七十。我是說瑞典語的。」芬蘭年輕人的這般回答，讓我自覺不小心問錯了話。「芬蘭識別」已經成熟了。台灣的年輕人又會怎麼回答外國人同樣的問題呢？

六百五十四年的瑞典統治，瑞典文化和親瑞典派源遠流長。一百零八年的俄國統治，加上三場俄芬戰爭，割地、賠款、駐軍。但是，廣大的俄羅斯經貿市場，還有芬俄混血得傳延，向俄看的也大有人在。但是，這一切卻行程了芬蘭人的共同特質︰芬蘭人非常在意外國人對芬蘭的看法。在乎也許正是經營的開始。

他已經成為芬蘭獨立歷史的核心人物，沒有任何人能取代他在命定時刻的強度。他依著偉大的人格特質力量，貢獻良多。他從未強迫人民讓他服務。他總是在人民需要他的時候，任由人民擺佈。一九五一年一月二十八日，八十四歲的曼納漢病逝於瑞士。

西元二000年開始，台灣的公共領域已經成為私慾的天堂和美德的墳墓。威權時代的台灣媒體和媒體人，只是失去勇氣而已，二000年之後，失去的是作為一個人最基本的良知和品格。政治人物、明星或新聞人物幾乎都一樣。他們並不可怕，可怕的是全體台灣人既看不清又能容忍他們。

沒有想像力的最大悲哀是只知道現實，不會有真性情。記憶往往只是成見而已，懷疑才是科學，科學精神才是真正的正直和誠實。

最近遇見某些人，連最微小的便宜也不放過，斤斤計較、咄咄逼人以為這樣子絕對不會吃虧，他人的好都是理所當然，要求犧牲奉獻，自己捨不得付出。一開始我瞠目結舌，搜尋了所有可想見的字彙要形容這些人，最後徒勞無功。他們這樣子面目可憎的教育著下一代。

有的時候其實可以假裝視而不見、聽而不聞淡漠就好，卻是發拗不服氣為什麼人善被人欺，非得據理力爭才行，暴起暴落的情緒很折騰。

連站七、八個小時的班後，結束團體衛教、喝最後一口水、上完廁所，離開病房前看著牆上的感謝狀發了一會呆。張貼許多張，但從來沒駐足仔細閱讀過。泰半是感謝醫生、感謝護理同仁親切照顧之類，發現自己的名字也穿插出現在其中幾張，不過署名的病人，沒有一個記得了。

當下十分舒心，顧不得最無禮的家屬在不遠處活動，也要在門口和「辛苦的護理人員」寒暄幾句。不必為了得到他們認同而去討好的感覺很好。

擁有四把傘，因為懶惰，大多數的時候還是別無選擇淋雨返室。

現在的你與五年後的你，最大的差別來自你所遇見的人與你所讀過的書。

用別人的眼鏡看世界，這世界就只充滿了必須忍耐的痛苦。

讓你覺得舒服自在的地方，並不是因為周圍人為你做了什麼，而是因為你為周圍人做了什麼。你從沒思考過這些，卻還能感到幸福，那是因為你的家裡有個願意包容你一切的人，不論你用什麼態度，他都還是每天為你付出一切。

不過，我現在知道怎麼自在地待在這裡了。

人生不是不明就理地去追求別人口中的幸福，去獲得別人擁有的東西。不是為了把人生浪費在追求那種無聊的事物上。不管別人說什麼，認真面對自己想要做的事。因為這人生不是別人的，是你自己的。